Buon Giorno, La Vecchia Vitta

selamat datang pagi, apa kabarmu?

lama tak menikmati udaramu
lama tak menyentuh bulir bening air bergelantungan di dedaunan
lama tak menghirup aroma rumput hijaumu

bagaimana kabar mentari?
adakah panas gurun sahara ia bawa serta?
ataukah karbon-karbon di udara telah bergabung dengannya?

bagaimana kabar malaikat pembawa rezeki?
bagaimana kabar para pencari tuhan?
tidakkah kau menemukan kelusuhan dalam pandangan mereka?

boun giorno, la vecchia vitta
sertailah gelisahku menuju ketersingkapan
tuntunlah dengan penandanya yang bertebaran
terserak di tujuh langit

Kosmik, 13 Mei pada 05.39

serasa Kurt Kobain (di sebuah pagi, tidak pagi-pagi sekali)

Udara khas pegunungan melewati pintu kamar, dingin membangunkanku dari tidur. Rasanya masih ingin memejamkan mata, tapi cahaya dari luar memaksaku untuk bangun. tidak begitu kuat memang namun jam biologisku mengatakan sudah pukul 10 pagi (demikianlah jika sering bangun jam 10). sekuat tenaga aku bangkit dari tempat tidur mengumpulkan satu persatu belahan-belahan ruh yang telah berkelana dalam mimpi.

Aku berniat melangkah keluar hendak memastikan apakah benar-benar sudah jam 10, soalnya semalam rombongan sudah maktub ke rumah ka ishak jam 8 untuk sarapan. Tidak sarapan bisa menyebabkan lapar. Apalagi di daerah pegunungan baru disentuh sedikit angin, lapar pun menjadi-jadi.

tidak lama kemudian

'hah?!' masih jam 6? astaga!!!!

Masih pagi berarti masih dingin, oh...tak berani aku menyentuh air. Rasanya mutlak pedis...perih...,dan meresap..... Brrr....Hiiiii....Berkali-kali aku membantah titah untuk segera mandi dengan segala macam alasan.

Aku masih di tempat tidur ternyata, rebahan sambil menunggu semua inderaku normal berfungsi. Samar-samar kudengar suara seorang manusia sedang melantunkan lagu dengan suara berat khas bangun pagi .Liriknya kurang lebih seperti ini:

When I woke up...It's a bad dream...

'kenapa na suaraku kayak Kurt Kobain kalo pagi-pagi?'

(kira-kira siapa pelakunya?)

huh.... pertanyaan yang sama sekali tidak membutuhkan jawaban!!! Apalagi jawaban ilmiah. jikalaupun butuh jawaban atau reaksi, maka callaan-lah satu-satunya jawaban yang paling tepat. Hahahaha….

Aku sudah mantap dengan pendirianku untuk bangun. tanpa alas aku menjejakkan dan melangkahkan kakiku pada ubin-ubin bangunan tempat kami menginap. rasa dingin menjalar di kakiku, Mirip kadal yang hidup di padang pasir, aku mengangkat kakiku bergantian untuk menghidari sengatan dinginnya. Bedanya, kadal itu bukan manusia, dan padang pasir itu panas (?????)

Kemudian aku sadar kalau aku tidur memakai baju pesta di acara resepsi ka ishak tadi malam. Lebih-lebih baru kusadari, ternyata aku masih punya stok pakaian ganti di dalam tas. Dasar teledor kelas wahid.

Di luar sudah ada para pria dewasa, ka harwan, ka vic, dan madi berkumpul menikmati kopi tubruk panas bukan hangat. Aku mengambil kamera dari bawah tempat tidur dan mulai mengedari taman mencari objek latihan memotret. Hitung-hitung oleh-oleh, komplit dengan sekantung markisa dan alpukat.

Hanya sayang, kesejukan (baca: kedinginan) pagi itu dengan butir embun pada bunga-bunga liar di taman sebagai ikonnya tak mampu terekam oleh kamera di tanganku. entah keterbatasan kamera atau aku yang terbatas. Mawar merah jambu dan dua kumbang yang sedang bercengkrama cukuplah jadi penyegar bagi mataku yang belum kubasuh dengan air sejak bangun tadi.

Malino 10 mei 08

The Men in Night Dreams

Ada yang bilang mimpi itu bisa jadi obat. Apa yang kita sangat inginkan di realitas nyata yang nyata tidak mampu diraih atau disalurkan, akan tertampung dan tersalur melalui mimpi. Bukan hanya pelepasan bagi hasrat, namun juga bagi segala ketakutan beku yang tersimpan dalam benak. Ada yang menganggap mimpi hanya sekedar bunga tidur, rangkaian firasat alamat akan ada sesuatu terjadi, atau bahkan sebagai petunjuk pamungkas dalam pasang nomor judi butut.

Sudah berulangkali aku bangun terkaget dan ketakutan karena mimpi malam hari, tidak jarang air mata yang berurai dalam mimpi (saking sedihnya barangkali) sampai terbawa ke alam sadar. Rasa takut yang sanggup membuat jantung berdegup kencang dan sesak, akhirnya takut memejamkan mata untuk meneruskan lelap tidur.

Dari sekian ribu mimpi yang telah kulalui, banyak juga yang membahagiakan, membuat tersenyum ketika mengingatnya, dan menyesalkan kenapa mimpi itu berakhir begitu cepat, kadang memaksa untuk tidur lagi dan berharap mimpi itu berlanjut. Fitrah manusia pasti menginginkan yang baik dan menjauhi apa yang tidak baik bagi dirinya. Begitupun mimpi, sebelum aku terlelap, kuselipkan doa agar diberi kesempatan menjelajah dunia mimpi yang indah.

Aku pernah ‘bertemu’ dengan Ridho ‘Slank’ Hafiedz, David Trezeguet, Chris ‘coldplay’ Martin, dan terakhir, Miracleous Devoners, Muse. Rasionalisasi untuk semua ini adalah jelas, aku mengidolakan mereka pada periode waktu yang berbeda. Tidak hanya para tokoh popular yang baru kusebutkan, orang-orang disekitarku yang menyita waktu untuk kuingat atau menjadi beban sepanjang hari, yang pada mereka ada beragam ekspektasi, juga sering mampir jadi figuran dalam bunga tidurku.

dontkidyourself

P.S: Sedikit Kesabaran

Komputerku enggan menyala, dan ini bukan pertama kalinya aku merasa khawatir dan deg-degan akibat ulahnya. kubolak-balik badannya dan tidak menemukan cahaya lampu berkedip di bagain baterenya. Aduh bagaimana ini? :( tidak berhasil, aku memeriksa colokannya, ternyata baik-baik saja, lampu indikatornya menyala. wah...wah...masak harus ganti batere, mahal cing! darimana dapat duitnya? Uang beasiswa kemarin belum masuk (gara-gara telat memasukkan nomor rekening) sementara uang kiriman dari mace sudah habis olehku berdua ilham, adikku.

oh, mungkin komputernya butuh didiamkan dulu sampai indikatornya berwarna kuning tanda full charge (sebenarnya, baterenya sudah jebol). Aku pun meninggalkannya sampai sang syarat terpenuhi. Sepuluh menit kemudian, aku kembali menekan tombol on/off nya. namun decit tanda menyala tidak terdengar. bagaimana mi ini?

aku berdialog diam dengan ka harwan, kutemukan kekhawatiran padanya serupa denganku. "maumi diganti baterenya, dek." aku mengiyakan ucapannya. aku sudah rela berhadapan dengan tiga pilihan : beli batere dalam waktu dekat pake duit ka accang, beli pake duit sendiri tapi harus menunggu dua bulan, dan terakhir pilihan paling terakhir dan paling terpaksa: pinjam batere sejenis notebookku orang lain.

aku menimbang kira-kira mana yang paling cocok dan realistis dengan kondisi ini. kasihan kak accang kalo aku menggunakan (lagi) uang tabungannya. hmmm...pilihan pertama dicoret. tapi kalau pake duit sendiri mesti tunggu dua bulan lagi baru bisa. yang kasihan adalah aku. data-data penting semua ada di sana, bukan hanya penting tapi juga akan digunakan dalam waktu dekat. Pilihan ketiga, kendalanya: susah nemu orang yang punya notebook sejenis. yang kasihan: tetap aku, yang harus bermuka tembok dan badak menahan malu untuk sekedar meminjam. Hikz....

Nafas panjang melewati indera penciumanku. Sekali lagi aku memeriksa plug in kabel di dinding dan di komputer. Berharap ada sisi tak terdeteksi olehku dan ka harwan. Kuangkat notebook ku, dan kutemukan cayaha kuning, kecil berkedip-kedip. Tersenyum aku sampaikan kabar baik itu ke ka harwan,

Dahulu-dahulu aku cepat panik jika berhadapan dengan masalah. Aku kalah duluan dengan ketidaksabaran dan pikiran-pikiran negatif yang berkuasa di benakku. beragam kejadian-kejadian kecil yang menghendaki sedikit (baca: hanya sedikit) kesabaran dan kepala dingin hadir mewarnai hidupku. Diserobot waktu antri, dapat duit sobek waktu narik di atm, jemuran basah karena kehujanan, jalan beredar tanpa uang di saku, dan yang terakhir kualami, mesti menunggu selama seminggu download-an band favoritku selesai (pas selesai pun mesti harus berhadapan lagi dengan komputer yang tidak punya fasilitas WinRAR).

Kuyakin yang lain pun demikian, bahkan dengan masalah yang lebih besar. Bagiku, selalu ada resep untuk menghadapi masalah, namun kesabaran adalah bahan utama untuk menghadapinya.

hanya bermodal AUTAN

Suara merdu Jordin Sparks, jawara american idol 07 melantun bersama vokal Chris Brown (dulu kukira ia pemain MU), menemani aku dan Ka Harwan. sebelumnya kami telah menikmati kolaborasi apik Aerosmith dan Run DMC. itu lho, lagu fenomenal mereka yang telah berhasil menyatukan dua genre musik berseberangan: rock and roll dan hip-hop. Aku ingat pernah menyaksikan penampilan live keduanya di satu panggung dalam sebuah acara penghargaan musik MTV, entah tahun berapa itu, aku telah lupa.

bagi yang menyukai kedua lagu tersebut dan punya akses untuk membuka komputerku, bersiap-siaplah untuk kecewa. Jordin Spark sebagai ikon musik kontemporer dan Aerosmith yang mewakili golongan eighties tidak ada dalam daftar playlistku. No Air dan Walk this way tersebut kudengarkan di sebuah radio online via iTunes. Kebetulan pak Bangun memasukkannya sebagai salah satu aplikasi ketika aku membeli komputer darinya.

Fasilitas radio online baru aku bisa nikmati malam itu. Dengan alasan kurang kerjaan dan menunggu download buku ka Harwan selesai, aku mengutak-atik aplikasi yang menuntut koneksi internet. beberapa program telah kucoba tak berapa lama sebelumnya, namun semua bermuara pada sebuah frase: tidak berhasil. ah, aku memang payah dalam urusan software dan sebangsanya.

Usulan untuk mencoba radio online sebenarnya datang dari ka harwan. Awalnya aku malas, mengingat 'kegagalan-kegagalan' yang telah kualami dahulu. Ikon keledai pada program amule lebih menarik kulihat apalagi sambil bertopang dagu, lalu mengkhayal.

Namun sebelum aku melangkah jauh di dalam khayal, Ka harwan buru-buru mengambil alih kendali mouse internal, lalu mulai membuka iTunes dan... terjadilah hubungan dengan dunia luar. Tinggal pilih genre yang disukai dan akan muncul puluhan radio yang bisa diakses. Dari eighties dan nineties sampai angkatan setelahnya. Dari Kylie Minogue sampai Rihanna, dari Aerosmith sampai The Jonas Brothers, dari Phil Collins sampai Jesse McCartney, dari Madonna dewasa sampai madonna nenek2. Di tengah keseriusan ka harwan mengamati layar komputer, diam-diam mataku menelusuri baris daftar radio, mencari-cari channel radio di Makassar, kok tidak ada ya?

Aku jadi keasyikan belakangan, namun ekstasi tersebut harus ditunda dulu karena ka Ishak memberi kabar kedatangannya di pondokan. Ia mencari kami, mungkin rindu lama tak bersua. Aku mengucapkan sampai jumpa pada orang-orang yang ada di wallpaperku. Ka harwan membereskan urusan stop kontak dan dua gelas minuman rasa blackcurrant yang kami bawa sebagai bekal online di kantin sospol, tepat di sebelah 'pasar' yang sering aku dan kawan-kawan kunjungi. Tak lupa se-sachet anti nyamuk beraroma kulit jeruk, ia masukkan ke dalam kantongan untuk dibawa pulang. Masih sedikit tersisa untuk sekali pakai untuk dua orang.

Ya, kami akan sangat membutuhkannya untuk keperluan online pada kesempatan mendatang, di sebuah tempat yang kupilih ketika kantong sedang kering. Secara kalkulus, tidak butuh biaya dan tenaga yang banyak. Ingat prinsip ekonomi: pengeluaran sekecil-kecilnya untuk keuntungan sebesar-besarnya. Hanya dengan bermodal anti nyamuk, kami bisa sejenak terhibur, terhubung dengan orang-orang yang dikasihi dan yang paling utama adalah tentunya beroleh kesempatan merasakan nikmatnya yang namanya gratisan.

demi GAIA Polloni

Rabu: 19.55 Aku dan ka harwan bersama-sama melangkahkan kaki ke Extra Net namun dengan tujuan berbeda. Jika aku ingin membuat akun baru, ka Harwan tiada lain ingin hunting buku-buku baru ataupun buku lama yang telah diincarnya sejak dulu. Butuh kesabaran menunggu download-an yang keteteran akibat banyaknya pengguna internet. Namun ka Harwan adalah orang dengan ketelatenan dan ketekunan yang tidak perlu diuji lagi, tidak seperti aku yang begitu mudah meng-cancel bahan yang kucari hanya karena bosan menunggu angka progresif menunjukkan 100 persen.

Rabu: 11.40 Bertemu teman-teman di pasar alias kantin anak-anak (tepatnya mahasiswa) Sospol. Layaknya hari-hari lain, para manajer pasar: Dwi, Darma, Echy, Icha, Wuri, Susan, dan Bunda sudah menghiasi bangku yang disediakan mace. Di bangku sudut lain terisi oleh anak-anak Sospol jurusan HI dan oh… ternyata salah seorang anak kosmik lain dengan usia yang jauh di atasku (hehehe…hiperbolanya), dialah abang Zeger. Sang Abang menghampiri kamidan bercerita pengalamannya saat menjadi moderator Riri Riza. Perlu diketahui, Abang yang bernama asli Rahmad M. Arsyad ini menamatkan S1 Komunikasinya dengan mengangkat film GIE karya Mas Riri Riza sebagai objek penelitian tugas akhirnya. Bukan suatu kebetulan, bukan? Sudah menjadi sebuah kelaziman, kehadiran Abang tanpa lelucon dan calla khasnya bagai nasi goreng tanpa nasi. Untuk kesekian kalinya tawa berderai oleh pria agitatif ini, bukan hanya oleh cerita yang ia forumkan, namun juga ekspresi abang adalah poin lebih yang menambah kelucuan.

Rabu: 20.29 Sebuah pesan dari salah satu provider situs pertemanan masuk ke dalam inbox emailku. Setelah mengikuti instruksi di dalamnya, akhirnya aku resmi menjadi anggota. Menjadi member saja belum membuatku plong. Aku belum mengerti benar seluk-beluk penggunaan fasilitas yang ada di dalamnya. Yang aku tahu, di profile ku terpampang sebuah tanda tanya besar (dalam arti denotatif ya) karena aku belum memajang ‘potret diriku’.

Pada saat dilanda Bingung dan mengkerut dengan tampilan halaman mayaku, Noel tiba-tiba muncul lewat jendel YM: ‘aku turut berduka mendengar keadaan nenekmu’. Noel awalnya tidak menyadari kehadiranku sebelum aku membalas pesannya. Ia buru-buru sign back dan bertanya banyak soal duka yang kualami hari ini. Kujawab dengan bahasa yang terpatah-patah disertai harapan Noel paham dengan pesan yang kusampaikan. Obrolan kami merambah ke peristiwa wawancara yang kacau saban hari. Ia mengeluh, sambil bergurau mengatakan bahwa telah salah duga selama ini padaku. :p ‘Dont be displeased with me, Noel’, bela diriku. Lalu ia balik menceritakan pengalaman serupa bertahun-tahun lalu saat awal-awal ia mencari kerja. Noel adalah seorang pria paruh baya, menjadi backpacker di kala muda, dan sangat menyukai warna biru,

Rabu 12.15 ‘Kalian janganlah cepat-cepat lulus. Soalnya saya nda ada teman nanti.’ Permohonan nyaris memelas ini diajukan oleh Bang Zeger dan ditujukan kepada beberapa adiknya di Kosmik yang sedang mengerjakan skripsi. ‘Karena kalianlah, saya kembali ke Makassar.’ Oh, abang, perjuanganmu mendapatkan perhatian kami mungkin akan sedikit terkendala. Salah seorang teman tiba-tiba mengalihkan perhatian, ‘Bang kenapa mesti kuliah di Makassar? Karena dia ya, Bang? (nama dirahasiakan,red)? Oooo…“He left everything for her…”, timpalku yang dibalas bunda, ‘No, he didn’t left anything, coz he has nothing!!!’ Hahahahha…Abang, maafkan adik-adikmu ini.

Rabu 21.30 Noel mengakhiri obrolan, sudah saatnya istirahat, katanya. Kumaklumi, Noel berjarak dua jam dariku. Namun, tidak seperti percakapan sebelum-sebelumnya yang tiada lupa ku simpan, kali ini, entah aku sedang memikirkan apa hingga jendela YM kututup dengan tiba-tiba. Not again…

Kembali kutengok akun baruku. aku mengikuti saran bunda untuk mencari seseorang lewat Google. Sekali menekan tombol enter dan memainkan mouse di tangan kanan, aku akhirnya bertemu juga dengan orang yang kucari. Seorang psikiater berkebangsaan Italia yang berdomisili di Como. Seorang yang padanya salah seorang lelaki rela left everything for her…

Bersambung...

CROSSROAD

everythign doesn't always go our way. kalimat inilah yang kini kusedang renungi. jadi Britney benar dong, untuk hal ini. Anyway, begitu banyak rencana di kepala, sangat2 brilian, terstruktur, sistematis, dan sangat ilmiah. tapi di luar kepala, hidup sangat berbeda, bahkan kadang menyakitkan karena tidak sejalan dengan keinginan. seseorang pernah berkata padaku "Hiduplah tanpa banyak keinginan, engkau akan merdeka". seandainya bisa kuberdialog dengannya, bagaimana jika keinginan itu adalah untuk belajar. aku coba menerka jawabannya. kira-kira begini: "Belajar bukan keinginan tapi kebutuhan, alat yang kau gunakan untuk memenuhi kebutuhanmu itulah yang menjadi keinginan dan membebanimu".
aku berada pada titik jenuh, when everything seem so blind...I can't stand the pain. katarsis...sedikit demi sedikit sakit itu mengalir keluar bersama huruf-huruf ini, layaknya semut yang berlarian keluar dari lubang persembunyiannya karena diganggu oleh Bulliers. apakah ini perbandingan yang sepadan dengan hatiku yang kini seperti terinjak-terinjak, terusik oleh luar diriku?